Л. Н. Толстому удалось совместить в одном романе, пожалуй, целых два: исторический роман-эпопею и психологический роман. Страница за страницей раскрывают перед читателем характеры героев Л. Н. Толстого, передавая тончайшие детали, нюансы их схожести или разнообразия, статичности или изменчивости.
«Люди как реки», «человек текуч» — вот что лежит в основе взглядов Л, Н, Толстого на человека. Одним из ценнейших свойств человека писатель считал способность к внутреннему изменению, стремление к самосовершенствованию, к нравственному поиску. Любимые герои Л. Н. Толстого меняются, нелюбимые — статичны. Психологический рисунок последних предельно прост, и они во многом похожи приятель на друга. Показательно, что все они красивы, но красивы мертвенной, застывшей красотой. Они вечно одинаковы. Для психологического анализа этих героев автор использует повторяющиеся детали, и много раз проходят перед читателем, вызывая раздражение, плоское самодовольное лицо князя Василия, кудри красавца Анатоля, мраморно-белые обнаженные плечи Элен. Вообще, портрет героя у Л. Н. Толстого никогда не становится дотошным описанием внешности человека. Писатель стремится лишь выделить главное: глаза, руки, улыбку. То же касается и поведения человека. Одна безделица может высказать о человеке все. Красивые жесты Наполеона — лучшее подтверждение его несостоятельности как исторического деятеля, потому как он не способен понять дух войска. И — напротив — Кутузов, который остается естественным в любой ситуации.
В отличие от нелюбимых, любимые герои Л. Н. Толстого обычно некрасивы снаружи, но наделены внутренней красотой. Они естественны, постоянно находятся в движении, способны к самоусовершенствованию, к нравственным, духовным исканиям. Им свойственен самоанализ. Вспомним поведение героев романа во час Шенграбенского сражения. Настоящие герои для Толстого те, в чьей внешности подчеркнуто все негероическое, кто винит себя, а не других, кто скромен и честен. Тушин, Тимохин, князь Андрей, преодолевающий свой страх, — герои. Хвастливый и самоуверенный Жерков только кажется героем.
Способность к самосовершенствованию показана автором на примере Пьера и Андрея. В процессе поиска истинного, важного, непреходящего в жизни они постепенно выходят из-под влияния системы ложных ценностей. Пьер разочаровывается в масонстве, князь Андрей — в государственной службе.
Л. Н. Толстой первым в русской литературе изобразил мгновения изменения душевных состояний своих героев, открыл то, что позже Н. Г. Чернышевский назвал «диалектикой души». А потому в его романе такое значительное место отводится внутреннему монологу героя. Вспомним, к примеру, ту сцену в романе, в которой Николай, проигравший Долохову огромную сумму финансов, возвращается домой в состоянии полного душевного смятения, но, услышав пение Наташи, понимает, что это важно вечно, а все остальное — преходяще. Для князя Андрея такими моментами душевных перемен является Аустерлиц с его небом, болезнь сына с пологом над детской кроваткой, под которым князю Андрею
открывается новый взгляд на жизнь, последние моменты перед смертью, когда «я» Андрея полностью растворяется в мире. Человек перед лицом вечного, в минуту, когда отпадает необходимость в любых условностях, — вот ситуации, в которых Толстой испытывает своих героев.
Для Л. Н. Толстого вообще важно, как человек относится к другим людям, насколько он способен отречься от себя, по-каратаевски разлившись маленькой каплей в море человеческих жизней. Не все способны преодолеть свое «я» (Элен, Анатоль Курагин), некоторые существуют сугубо в рамках семьи (мать Ростовых), некоторые умеют слиться с миром, людьми (Марья Болконская) и лишь немногие любимые герои Л. Н. Толстого способны раствориться в вечности, подняться до высочайших вершин вселенной. Хотя, хотя вообще-то, «звездные минуты» бывают у многих героев романа, например Николая Ростова, Денисова, Марьи. Помогают в этом такие вечные человеческие ценности, как любовь, природа, искусство, а потому отношение героя к ним — одна из важнейших характеристик личности. Для писателя чрезвычайно важно, насколько развито в герое чувство семьи, а также что представляет собой семья героя, потому что любой человек, кроме прочего, носитель фамильных черт. Герои нелюбимые показаны в отрыве от семьи, лишенными чувства привязанности.
